🧭 The Struggle

You know you need to keep going. The practice matters. But your energy is different now. Maybe you started a new job. Maybe your commute doubled. Maybe you are stretched thin between work, family, and the hundred other things that do not pause because you are tired.

So you arrive at the same decision each week: do I push through, do I skip, or do I let the whole thing collapse? You have built momentum and do not want to lose it. But the system you built when you had more space no longer fits the reality you are living.

The thought creeps in: what if I just stop? Not forever — just this week. Just until things settle. But you know how that goes. One week becomes two. Two becomes drift.

The problem is not that your commitment disappeared. The problem is that you are still measuring commitment against a system designed for a different amount of capacity. The practice needs to change before the gap becomes a verdict about you.

👉 Drift — What happens when the gap between intention and action widens without intervention.

🎯 What You’re Training

You are training adaptive capacity: maintaining coherence between what you value and what you do when your energy, time, or bandwidth drops.

In the reflection that led here, we named the moment many people treat as failure: the system that worked stops working. The katas below train you to scale your practice to match your current capacity without abandoning the practice itself. You learn to downshift, not stop.

There is a second benefit. You build evidence that the practice can bend. When you prove to yourself that you can stay aligned at 30% energy, a dip stops looking like an existential threat. You do not need to negotiate your identity every time conditions change. You adjust the system and keep moving.

👉 Adaptation — Reshaping your system to match changing conditions without losing coherence.

⚡ The Katas

Katas are short, named practices. Each takes between 30 and 120 seconds. Practice them on easy days so they are available when stress arrives.

1️⃣ The Minimum Viable Rep

Use it when you know you should practice but lack the time or energy for the full version.

Read more

🧭 La lucha

Sabes que necesitas seguir. La práctica importa. Pero tu energía es distinta ahora. Quizás empezaste un trabajo nuevo, tu trayecto se duplicó o estás repartido entre el trabajo, la familia y las cien cosas que no se detienen porque estés cansado.

Así que llegas al mismo punto de decisión cada semana: ¿insistir, saltártela o dejar que todo colapse? Has construido impulso y no quieres perderlo. Pero el sistema que armaste cuando tenías más espacio ya no encaja con la realidad que vives.

Aparece el pensamiento: ¿y si simplemente paro? No para siempre — solo esta semana, hasta que las cosas se acomoden. Pero sabes cómo resulta eso. Una semana se convierte en dos. Dos se convierten en drift.

El problema no es que haya desaparecido tu compromiso. Es que sigues midiendo el compromiso contra un sistema diseñado para otro nivel de capacidad. La práctica tiene que cambiar antes de que la brecha se convierta en un veredicto sobre ti.

👉 Drift — Lo que ocurre cuando la brecha entre intención y acción se amplía sin intervención.

🎯 Lo que estás entrenando

Estás entrenando capacidad adaptativa: mantener la coherencia entre lo que valoras y lo que haces cuando disminuyen tu energía, tu tiempo o tu margen disponible.

En la reflexión que nos trajo hasta aquí nombramos el momento que muchas personas tratan como fracaso: el sistema que funcionaba deja de funcionar. Los katas que siguen te enseñan a reducir tu práctica para que calce con tu capacidad actual sin abandonarla. Aprendes a bajar la marcha, no a detenerte.

También hay un segundo beneficio. Construyes evidencia de que la práctica puede doblarse. Cuando compruebas que puedes mantenerte alineado con un 30% de energía, una caída deja de parecer una amenaza existencial. No tienes que negociar tu identidad cada vez que cambian las condiciones. Ajustas el sistema y sigues.

👉 Adaptación — Reformar tu sistema para que calce con condiciones cambiantes sin perder coherencia.

⚡ Los katas

Los katas son prácticas breves con nombre. Cada uno toma entre 30 y 120 segundos. Practícalos en días fáciles para que estén disponibles cuando llegue el estrés.

1️⃣ La Repetición Mínima Viable

Úsala cuando sepas que deberías practicar, pero no tengas tiempo o energía para la versión completa.

Read more

Mi actividad en redes sociales en general ha bajado mucho, y lo mismo ha pasado con mi escritura.

La nota de hoy es más una actualización que otra cosa.

He seguido teniendo ideas, pero me ha faltado energía.

Reflexiones semanales gratuitas para una disciplina sostenible.
Directas a tu inbox.

Subscribe now

Empecé un trabajo nuevo hace no mucho y, entre los traslados y el esfuerzo por estar presente para mi familia, adaptarme me ha pasado la cuenta.

No me voy a ninguna parte. No pienses que voy a renunciar. Todavía no 😄 — y no está en mis planes por ahora.

Estoy intentando reorganizar la estructura y el ritmo de mi escritura para poder crear cosas a las que quieras volver, cosas que sigan siendo útiles para ti, y para poder planificarlas con anticipación.

Si has leído mis últimas reflexiones, habrás notado que muchas tienen una estructura distinta. Estoy intentando descubrir cómo actualizar mi sistema personal para escribir buen contenido mientras me adapto a mis niveles actuales de energía. Estoy tratando de seguir mi propio consejo 😅.

Estoy haciendo un esfuerzo por no entrar en el drift. Ha habido días en los que he pensado: “¿Y si esta semana simplemente no lo hago?”. Pero ya estoy comprometido y, a estas alturas, es un hábito.

Todavía quiero escribir, así que hago lo mejor que puedo con lo que tengo. Quería ser honesto contigo porque quiero que veas cómo se ve esto. Puede que estés pasando por algo parecido.

Soy como tú, quizá con un poco más de práctica. Pero todos somos humanos. Así que, si recibes esos pequeños impulsos que te dicen que pares, en lugar de detenerte por completo, detente y reevalúa: “¿Cómo puedo reducir esto por un tiempo, hasta recuperar el equilibrio?”

Creo que lo que me ayuda es precisamente ese pensamiento: mi lucha forma parte del valor que obtendrás al leer esto. Escribo esto como un legado, para mostrarle a mi yo del futuro y a mis hijos, cuando lo necesiten, que todo va a estar bien. A veces solo hay que reevaluar el sistema.

Al final del día, de eso se trata Adaptable Discipline.

Así que seguirás leyéndome, aunque mis textos quizá sean más breves. Intentaré poner en ellos todo el valor y conocimiento que pueda, porque sé que no soy la única persona que lo necesita.

Si hay algo en particular — un tema o una dificultad sobre la que te gustaría que escribiera — me encantaría leer tus comentarios.

En nuestro próximo Paid Companion trabajaremos en cómo relacionarnos con nuestros niveles actuales de energía para poder mantenernos en nuestro camino con poco esfuerzo.

Por ahora, piensa en temas, anótalos, compártelos aquí y sigamos construyendo juntos.

¡Espero que tengas una excelente semana!

✨ Ideas que Vale la Pena Explorar

Si esta pieza resonó, aquí hay algunas más que van de la mano.

My activity on social media in general has gone down a lot, and so has my writing.

Today’s note is more of an update than anything else.

I’ve been creative, but short on energy.

Free weekly reflections for sustainable discipline.
Straight to your inbox.

Subscribe now

I started a new job not too long ago, and between commuting and trying to be present for my family, the adjustment has taken a toll.

I’m not going anywhere. Don’t think I’m quitting. Not yet 😄 — and not for the foreseeable future.

But I’m trying to rearrange the structure and cadence of my writing so I can create things you’ll want to return to, things that remain helpful to you, and so I can plan for them in advance.

If you’ve read my latest reflections, many of them have a different structure. That’s because I’m trying to figure out how to update my personal system for writing good content while adapting to my current levels of energy. I’m trying to follow my own advice 😅.

I’m trying hard not to drift. There have been days when I’ve thought, “What if I just don’t do it this week?” But I’m already invested, and it’s a habit at this point.

I still want to write, so I’m doing my best with what I have. I wanted to be honest with you because I want you to see what it looks like. You might be going through something similar.

I’m just like you, maybe with a bit more practice. But we’re all human, so if you get those little nudges telling you to stop, maybe instead of stopping altogether, stop and reassess: “How can I reduce this for a bit until I’m back on my feet?”

I think what helps me is precisely that thought: my struggle is part of the value you’ll get from reading this. I’m writing this as a legacy — to show my future self and my kids, when they need it, that it’s going to be okay. Sometimes you just need to reassess your system.

At the end of the day, that’s what Adaptable Discipline is about.

So you’ll still read me, but my texts might be smaller. I’ll try to pack as much value and knowledge into them as I can because I know I’m not the only one who needs it.

If there’s something in particular — a topic or struggle you’d like me to write about — I’d love to read your comments.

In our next Paid Companion, we’ll work on how to work with our current levels of energy so we can stay on our path with low effort.

For now, think about topics, write them down, share them here, and let’s keep building together.

I hope you have a wonderful week!

✨ Ideas Worth Exploring

If this piece resonated, here are a few more that go hand-in-hand.

🧭 La lucha

Terminas el día haciendo una lista de tus fracasos. Jugaste con tus hijos, pero no estuviste tan presente como querías. Trabajaste, pero no con la intensidad que creías necesaria. Lo intentaste, pero sin resultados visibles parece que no avanzaste.

Las redes sociales te muestran rutinas, mejores momentos y personas que hacen que la disciplina parezca fácil. Comparas sus mejores momentos con tu día sin editar y concluyes que no estás a la altura.

El agotamiento hace que esa conclusión parezca cierta. Pero estás practicando otro tipo de disciplina: la que aparece cansada, elige la paciencia en lugar de reaccionar y permanece invisible porque te han enseñado a contar solo lo que se puede medir.

👉 Drift — Qué es y cómo reconocerlo — Entender cuándo te has alejado de lo que importa

🎯 Lo que estás entrenando

Estás entrenando el reconocimiento: la capacidad de ver la disciplina en momentos que no parecen productividad ni rendimiento.

Los katas que siguen te ayudan a registrar pequeños actos de coherencia, nombrar los momentos en que elegiste tus principios por encima de tus impulsos y construir evidencia que contradice la historia de fracaso que el agotamiento sigue contándote.

También construyes confianza. Dejas de esperar validación externa y creas tu propio ciclo de retroalimentación. Te conviertes en tu propio testigo.

👉 Coherencia — Qué significa actuar en alineación — La base de la confianza en ti mismo

⚡ Los katas

Los katas son prácticas breves con nombre. Cada uno toma entre 30 y 120 segundos. Practícalos en días fáciles para que estén disponibles cuando llegue el estrés.

1️⃣ El registro de evidencia

Este kata entrena la capacidad de ver la disciplina en tiempo real. Úsalo al final del día, cuando el agotamiento está haciendo una lista de tus fracasos.

Read more

🧭 The Struggle

You finish the day cataloging failures. You played with your kids, but not as present as you wanted. You worked, but not with the intensity you thought you needed. You tried, but without visible results it feels like you went nowhere.

Social media gives you routines, highlights, and people who make discipline look easy. You compare their best moments with your unedited day and conclude that you don’t measure up.

Exhaustion makes that conclusion feel true. But you’re practicing another kind of discipline — the kind that shows up tired, chooses patience over reaction, and remains invisible because you’ve been taught to count only what can be measured.

👉 Drift — What It Is and How to Recognize It — Understand when you’ve moved away from what matters

🎯 What You’re Training

You’re training recognition: the ability to see discipline in moments that don’t look like productivity or performance.

The katas below help you record small acts of coherence, name the moments when you chose your principles over your impulses, and build evidence that contradicts the failure story exhaustion keeps telling you.

The second benefit is confidence. You stop waiting for outside validation and build your own feedback loop. You become your own witness.

👉 Coherence — What It Means to Act in Alignment — The foundation of self-trust

⚡ The Katas

Katas are short, named practices. Each takes between 30 and 120 seconds. Practice them on easy days so they’re available when stress arrives.

1️⃣ The Evidence Log

This kata trains you to see discipline in real time. Use it at the end of the day, when exhaustion is cataloging failures.

Read more

I rewrote this a couple of times. I wanted to talk about discipline and how it can mean many things.

I decided to write it as a letter — an open letter — because I think there are a lot of people out there who might benefit from hearing a word of support when things are tough. To be honest, I also want this to be something my kids can come back to if they ever need it.

I’m writing it for myself, too — for the version of me who would have needed it awhile ago and wished he could read something like this.

Free weekly reflections for sustainable discipline.
Straight to your inbox.

Subscribe now

You got this.

You might be waking up today defeated because you tried, and it didn’t go like you wanted.

You really tried. You are trying every day — at work, at home.

You are trying to be the best version of yourself. But everywhere around you is a message that maybe you just don’t have it.

You get back home tired, and your kids want to play, and you try, and you play, and yet you feel like you couldn’t give your best.

You try to be there, you really do, but your head is in outer space, figuring out how to keep providing while being present. And you get upset because you are not being present.

And you see social media, and social media tells you that you should be hustling.
Because it’s so easy. Because you just have to do it.

And you wonder what you did wrong. Why do others have it figured out?

Was this the right path? What am I doing with my life?

The thing is that we like to see the glass half empty because seeing it half full requires thinking, and thinking is hard right now.

So let me remind you.

What you are not seeing is that you are trying. And trying is already progress, so look, keep trying. And you are figuring things out; it’s just taking time.

What you are not seeing is that you are trying to get better, that what you see on social media is a snapshot of a questionable success.

What you are not seeing is that your kids are looking at you and loving you because you are playing with them even if you are tired. Because you care.

You are doing it. You are moving.

Not all is lost.

You hear that fit bro who claims out loud that if you don’t follow his routine, you are a loser.
That you are not disciplined.
You think about ways of finding time to do things, but it is hard sometimes.

You wonder if it’s your brain that needs to start operating better. You wonder if you are the problem.

I want you to hold tight. I want you to keep moving.

What you are not seeing is that you treat your kids with love, you are patient and kind, and that in itself is an act of discipline.

Falling is not optional, but getting up and keeping going is a choice. And you are taking it, every day.

Discipline is not only about making things happen. That matters. But it is also about what you do when your instincts kick in, when emotions take the lead, and when you have to choose between what is easy and what you believe in.

Choose coherence. Never forget where you are going, or what the path is.

There is no point in reaching the top if you are going to lose yourself in the process.
Don’t forget your principles, and in every step, make sure you return.

Because you are not a loser, you are not broken.
Because you are human, and as a human you have to be compassionate with yourself.
Because that compassion will take you far, and will keep you grounded.

You don’t need something big to follow, just yourself.

You got this, and don’t dare to forget it.

— Camilo

✨ Ideas Worth Exploring

If this piece resonated, here are a few more that go hand-in-hand.

Reescribí esto un par de veces. Quería hablar de la disciplina y de todo lo que puede significar.

Decidí escribirlo como una carta — una carta abierta — porque creo que hay mucha gente que podría beneficiarse de escuchar unas palabras de apoyo cuando las cosas se ponen difíciles. Para ser honesto, también quiero que sea algo que mis hijos puedan releer si alguna vez lo necesitan.

También lo escribo para mí: para la versión de mí que lo habría necesitado hace un tiempo y que habría deseado poder leer algo así.

Reflexiones semanales gratuitas para una disciplina sostenible.
Directas a tu bandeja de entrada.

Subscribe now

Tú puedes con esto.

Puede que hoy te despiertes derrotado porque lo intentaste y no salió como querías.

De verdad lo intentaste. Lo intentas todos los días — en el trabajo, en casa.

Estás intentando ser la mejor versión de ti mismo. Pero por todas partes hay un mensaje que te dice que quizá no tienes lo que hace falta.

Llegas a casa cansado, tus hijos quieren jugar, y lo intentas, y juegas, y aun así sientes que no pudiste dar lo mejor de ti.

Intentas estar presente, de verdad que sí, pero tienes la cabeza en otra parte, tratando de resolver cómo seguir sosteniendo a tu familia sin dejar de estar presente. Y te molestas porque no estás realmente ahí.

Y ves las redes sociales, y las redes sociales te dicen que deberías estar siempre rindiendo.
Porque es así de fácil. Porque solo tienes que hacerlo.

Y te preguntas qué hiciste mal. ¿Por qué los demás parecen tenerlo todo resuelto?

¿Era este el camino correcto? ¿Qué estoy haciendo con mi vida?

La verdad es que nos gusta ver el vaso medio vacío porque verlo medio lleno requiere pensar, y pensar es difícil ahora mismo.

Así que déjame recordártelo.

Lo que no estás viendo es que lo estás intentando. E intentar ya es progreso, así que sigue intentándolo. Estás resolviendo las cosas; solo está tomando tiempo.

Lo que no estás viendo es que estás tratando de mejorar, y que lo que ves en las redes sociales es apenas una imagen aislada de un éxito bastante cuestionable.

Lo que no estás viendo es que tus hijos te están mirando y te quieren porque juegas con ellos incluso cuando estás cansado. Porque te importa.

Lo estás haciendo. Te estás moviendo.

No todo está perdido.

Escuchas a ese gurú del fitness que proclama a los cuatro vientos que si no sigues su rutina, eres un perdedor.
Que no tienes disciplina.
Piensas en cómo encontrar tiempo para hacer cosas, pero a veces es difícil.

Te preguntas si es tu cerebro el que necesita empezar a funcionar mejor. Te preguntas si tú eres el problema.

Quiero que aguantes. Quiero que sigas avanzando.

Lo que no estás viendo es que tratas a tus hijos con amor, eres paciente y amable, y eso en sí mismo es un acto de disciplina.

Caerse no es opcional, pero levantarse y seguir adelante es una elección. Y la estás tomando cada día.

La disciplina no consiste solo en hacer que las cosas sucedan. Eso importa. Pero también se trata de lo que haces cuando tus instintos se activan, cuando las emociones toman el control y cuando tienes que elegir entre lo fácil y aquello en lo que crees.

Elige la coherencia. Nunca olvides hacia dónde vas ni cuál es el camino.

No tiene sentido llegar a la cima si vas a perderte en el proceso.
No olvides tus principios y, en cada paso, asegúrate de volver.

Porque no eres un perdedor, no estás roto.
Porque eres humano y, como humano, tienes que ser compasivo contigo mismo.
Porque esa compasión te llevará lejos y te mantendrá con los pies en la tierra.

No necesitas algo grande que seguir. Solo a ti mismo.

Tú puedes con esto, y no te atrevas a olvidarlo.

— Camilo

✨ Ideas que Vale la Pena Explorar

Si algo de esta pieza te resonó, aquí tienes un par más que van de la mano.

🧭 The Struggle

You learned how to be okay alone. You built routines that worked, a space that felt right, and a life where most decisions were yours.

Now someone else is part of that life. You want them there, but sharing space and time does not come naturally. Every compromise can feel like losing something. Every change to your routine can feel bigger than it should.

You are not afraid of connection. You are afraid of disappearing inside it.

The silence that used to feel like peace now shifts between relief and reminder. When the other person is gone, you miss them. When they are there, you notice the friction. You want both — autonomy and company — but you have not yet learned how to hold them together.

👉 Self-Governance — Maintaining agency while adapting to shared life

🎯 What You Are Training

You are training shared coherence.

That means keeping hold of what matters to you while making room for somebody else’s needs, rhythms, and presence. It is not about treating compromise as failure. It is about learning what is essential, what is flexible, and what only feels essential because it is familiar.

The katas below help you slow down before you defend a routine, repair a conversation before you withdraw, and tell the difference between restorative solitude and avoidance.

👉 Coherence — Staying aligned while adapting to new conditions

⚡ The Katas

These are short practices. Try them on ordinary days so they are available when sharing life becomes difficult.

1️⃣ The Preference Test

Use this when a shared decision or change of routine makes you resistant.

Read more

🧭 La Lucha

Aprendiste a estar bien solo. Construiste rutinas que funcionaban, un espacio que se sentía bien y una vida en la que la mayoría de las decisiones eran tuyas.

Ahora hay alguien más en esa vida. Quieres que esté, pero compartir espacio y tiempo no te sale naturalmente. Cada concesión puede sentirse como una pérdida. Cada cambio en tu rutina puede parecer más grande de lo que realmente es.

No le tienes miedo a la conexión. Tienes miedo de desaparecer dentro de ella.

El silencio que antes se sentía como paz ahora oscila entre alivio y recordatorio. Cuando la otra persona no está, la extrañas. Cuando está, notas la fricción. Quieres ambas cosas —autonomía y compañía—, pero todavía no has aprendido a sostenerlas juntas.

👉 Autogobierno — Mantener tu capacidad de acción mientras te adaptas a una vida compartida

🎯 Lo Que Estás Entrenando

Estás entrenando la coherencia compartida.

Eso significa conservar lo que importa para ti mientras haces espacio para las necesidades, los ritmos y la presencia de alguien más. No se trata de tratar cada concesión como un fracaso. Se trata de aprender qué es esencial, qué puede flexibilizarse y qué solo parece esencial porque es conocido.

Los katas que siguen te ayudan a hacer una pausa antes de defender una rutina, reparar una conversación antes de alejarte y distinguir entre la soledad que te restaura y la que usas para evitar algo.

👉 Coherencia — Mantenerte alineado mientras te adaptas a nuevas condiciones

⚡ Los Katas

Son prácticas breves. Pruébalas en días normales para que estén disponibles cuando compartir la vida se vuelva difícil.

1️⃣ La Prueba de Preferencia

Úsala cuando una decisión compartida o un cambio de rutina te genere resistencia.

Read more

La casa está en silencio.

No hay sonidos a mi alrededor. Solo escucho mi tetera eléctrica hirviendo el agua que estoy calentando para prepararme un té. Esa es mi bebida favorita cuando el día casi termina.

La casa está en silencio.

La tengo toda para mí, pero se siente incompleta.

Los niños salieron con sus abuelos y mi esposa está en un viaje de trabajo en Australia.

Tendré la casa para mí durante los próximos cinco días.

La casa está en silencio.

Mi perro me acompaña. Él elige dónde recostarse porque no tiene manitas intentando abrazarlo cada vez que pueden, ni gritos por la casa que lo molesten. Nos hacemos compañía.

Hace años que la casa no se sentía vacía, y es difícil. Pensé que sería fácil porque alguna vez lo fue.

Reflexiones semanales gratuitas para una disciplina sostenible.
Directas a tu inbox.

Subscribe now

No lo es, y extraño a mi gente.

Irónicamente, esto se publicará el día antes de que los niños regresen, así que cuando lo lea para entonces, se sentirá como algo de un tiempo lejano. Decidí adelantarme a mis sentimientos y empezar a escribir.

La tetera dejó de sonar. El agua está lista y el único ruido alrededor es mi teclado.

Esto trae recuerdos de otro tiempo, otra tierra y otro yo. Alguien que, en algún momento, estaba conforme con la idea de vivir solo.

El asunto es que esa fue mi mentalidad durante casi una década, y parte de mí todavía lo cree. Esta semana, sin embargo, uf. Por supuesto, la soledad tiene sus ventajas. No voy a ser desagradecido. He podido dormir más, escribir más temprano y juntarme con amigos.

Ahora pienso que está bien aprender a estar solo, pero he comenzado a pensar que eso no es todo.

Creo que aprender a estar en compañía también es importante. Hoy hablaré de eso.

Aprender a estar solo

Cuando era más joven, la idea de estar solo era terrible. Quería estar con mi familia y mis amigos. Cuando eres adolescente, la aceptación social es importante, así que valoraba harto estar rodeado de gente. La idea de ir al cine solo, por ejemplo, sonaba patética. Sonaba vergonzosa.

¿Y sabes qué es interesante? Esto se ha estudiado, de hecho. Los investigadores han descubierto que lo que hace que la gente sea reticente a hacer actividades sola —como ir al cine— es el miedo a que otros piensen que no tienen amigos. Curiosamente, eso tiene mucho sentido para mí porque eso es precisamente lo que me detuvo durante tanto tiempo. El “qué dirán los demás”, el “oh, pobre tipo no tiene amigos”, ya sabes, ese tipo de cosas.

A medida que crecí y entendí la idea de independencia, y quise ir a la universidad, tenía estas ideas, estas fantasías sobre lo que haría cuando viviera solo, fuera del control de la casa de mis padres.

Una vez que empecé la universidad, la vida se convirtió simplemente en estudiar horas insanas, salir de fiesta y relaciones. Olvídate de cuidar mi propia habitación.

Empecé a tener mis primeras relaciones románticas, y con eso, la idea de estar con alguien eventualmente a largo plazo comenzó a rondar, más como una idea abstracta que otra cosa. No creo que estuviera preparado para ese tipo de relación todavía, pero no quería estar solo. Así que encontré refugio en mis amigos y en socios en mis emprendimientos.

Estaba rodeado de gente todos los días, en su mayoría.

Llevaba años sin estar en una relación formal en ese momento, y me gustaba la idea de estar rodeado de gente mientras aún podía retirarme a mi propio espacio y tranquilidad.

Fue mi viaje a Europa —donde estuve de mochilero durante casi cuarenta días— lo que cimentó la creencia de que podía estar perfectamente bien por mi cuenta, haciendo cosas por mi cuenta sin sentirme juzgado. Cimentó la creencia de que no necesitaba esperar a nadie para hacer lo que quisiera, y particularmente la idea de no ser nadie. Después de ese viaje, realmente me sentí invencible. Sentí que podían llevarme a cualquier lugar y yo podría moverme y resolver las cosas sin ayuda.

Luego empecé a trabajar, y mis amigos también.

De repente, ya no podía estar rodeado de mis amigos todo el tiempo. Vivía en Santiago y de hecho también hice nuevos amigos allá, pero pasaba tres horas del día solo en traslados, si no más. Llegaba a casa solo para comer e irme a la cama.

Eso me empezó a hacer sentir miserable, así que busqué otro trabajo. Encontré uno de vuelta en la costa, en una ciudad llamada Concón, en Chile, y me mudé allá.

Empecé a gustarme esta idea de vivir solo, en silencio, haciendo las cosas a mi manera y sin tener que responderle a nadie. Tal vez gustarme no es la palabra correcta. Tal vez lo estaba disfrutando y abrazando al mismo tiempo. Tal vez era un mecanismo de supervivencia. Quién sabe.

Llegué a ir a lugares solo y disfrutarlo. Seguía juntándome con mis amigos y divirtiéndome. En ese momento, sentía que no podía haber sido mejor.

Recuerdo comentar todo esto a mi mamá, que probablemente estaba asustada de que terminara completamente solo. Ella me dijo en broma que no me acostumbrara demasiado, porque si no terminaría como un viejo cascarrabias soltero. De cierta manera creí esa historia porque llevaba años sin estar en una relación en ese momento, pero la perspectiva de renunciar a mi estilo de vida —mis preferencias sobre cómo vivir en mi propio espacio— me hacía querer ser un ermitaño urbano un poco más.

Salía de vez en cuando, pero vaya que disfrutaba mi soledad. Vivía en un piso 13 con vista al mar. Sentía que no necesitaba nada.

El silencio se convirtió en paz, y ser hogareño se convirtió en un estilo de vida.

Entonces llegó la oferta de Amazon.

Cuando el silencio se convierte en recordatorio

Recuerdo sentir curiosidad por la idea de mudarme a Estados Unidos más que pura emoción. Era una mezcla de sentimientos: ansiedad por la incertidumbre, emoción por una cultura diferente y miedo de tener que empezar de nuevo en una tierra donde no conocía a tanta gente. Me mudé a Estados Unidos solo. Conocía a algunas personas aquí en Seattle, pero fue desafiante al principio. Mudarse a otro país es completamente diferente de un viaje de cuarenta días, y hay muchas otras cosas que considerar. Afortunadamente, las personas que conocía me dieron apoyo y me ayudaron a establecerme. Se convirtieron en mis amigos, y hoy me siento bendecido de tenerlos en mi vida.

La mayoría de mis amigos en Estados Unidos se habían mudado con sus parejas, así que quedarse aquí era un poco más llevadero para ellos. Yo estaba solo, y por primera vez sentí el peso de eso, porque en Chile al menos había podido elegir ver a mi familia si sentía que los necesitaba. Ahora estaba por mi cuenta, en un gran estudio con concreto industrial y un piso frío.

Empecé a darme cuenta de que quería tener momentos de soledad, pero también quería poder tener compañía, no estar solo todo el tiempo. Había fines de semana en que estaba solo. Mis amigos salían como parejas, comprensiblemente. Ir al cine solo me llevaba solo hasta cierto punto. El silencio se convirtió en un recordatorio de que ya no estaba solo por elección, y eso no se sentía bien. No era sostenible.

Cuando entendí la naturaleza de mi situación, llegó otra realización: había demostrado que podía hacer cosas por mi cuenta, pero eso no significaba que tuviera que hacer todo por mi cuenta. ¿Alguna vez te has sentido así? ¿Saber que puedes estar solo pero darte cuenta de que ahora prefieres no estarlo?

Así me sentía. Así que empecé a intentar conocer gente en la ciudad. Después de muchos años, decidí ver si era momento de conocer a alguien.

Aprender a estar en compañía

Querer compañía, querer no estar solo, tuvo sentido para mí una vez que dejé de tratarlo como un fracaso de independencia. Había pasado años aprendiendo a sentirme cómodo solo, al punto de que disfrutaba la mayor parte. Pero una vez que experimenté un tipo diferente de soledad, me di cuenta de que podía disfrutar la soledad y aun así querer a alguien con quien compartir mis días.

Lo que aún no había descubierto —para ser honesto, ni siquiera me había dado cuenta— era cuánto espacio estaba dispuesto a hacer para esa persona. Tenía mis rutinas, mis preferencias y mi forma de hacer las cosas. Mi tiempo personal era sagrado, y durante años, casi todas las decisiones en casa habían sido mías.

Cuando conocí a mi ahora esposa, mi mundo se sacudió, de la mejor manera posible. Mi vida era bastante rutinaria hasta ese punto, y cuando empecé a salir con ella, estaba redescubriendo esta idea de compañía. No quería apurarme, ahora más maduro, porque estaba disfrutando su compañía y no quería asustarla. A ella le gusta bromear al respecto porque, según ella, la invité a Chile cuando apenas estábamos comenzando a salir. Yo lo recuerdo como una broma, ups. De cualquier forma, intenté tomarme las cosas con calma, al punto de que ella me preguntó qué estábamos haciendo porque no le había pedido que fuera mi novia todavía. En mi defensa, viniendo de una cultura diferente, no sabía si tenía que hacerlo, y se lo dije. Junté coraje y le pedí formalmente que fuera mi novia. Esa se convirtió en la mejor decision que habia tomado en harto tiempo.

Desde entonces, hemos hecho prácticamente todo juntos. Ella es el amor de mi vida.

Nos fuimos a vivir juntos durante la pandemia, después de nuestro compromiso. Navegar la vida juntos —literalmente— fue un juego completamente diferente. Cuando puedes irte a casa después de una discusión o después de pasar tiempo juntos, puedes volver a tu propio espacio y tu paz. Una vez que viven juntos, gran parte de tu tiempo también se comparte, y dada mi historia, requirió salir de mi zona de confort.

Han pasado años desde entonces, y ahora tenemos hijos. Nuestro tiempo compartido también está dedicado a ellos, a nuestra familia, y creo que estamos en un buen punto de nuestras vidas donde, aunque todavía estamos descubriendo las cosas, lo estamos haciendo como equipo. Honestamente, no podría verme sin ellos. Son mi vida, literalmente.

Esta transición no fue fácil para nadie. Requirió conversaciones, comprensión y aceptación, pero todo eso me ha traído al lugar donde estoy hoy y a la razón por la que estoy escribiendo esto.

Los extraño, pero sé que esto es temporal. Estoy intentando abrazar esta soledad, hacer las cosas que tengo pendientes, descansar un poco más y reflexionar.

👉 ¿Quieres entrenar esto de verdad, no solo leerlo?

Cada semana, dentro de Discipline Circle, publico un Paid Companion breve que puedes trabajar en 10 minutos en un día lento, para que la idea se quede contigo cuando llegue un día difícil.

$9.99/mes.

Únete a la práctica →

¿Cómo se relaciona esto con la idea de autodisciplina?

Porque toma una buena cantidad de caídas e intentos para llegar ahí.

He conocido gente que entró en relaciones o amistades que no eran buenas para ellos porque no querían sentirse solos. Lo entiendo. Como pudiste leer, yo estaba en las mismas.

También he conocido gente que perdió oportunidades, dejó ir el amor o se arrepintió de no seguir su corazón porque no querían abandonar la zona de confort de mantener su espacio y vida enteramente para ellos mismos.

Reconozco ambos miedos porque los he sentido. No quería estar solo, y no quería renunciar a la vida que había construido alrededor de mis propias preferencias. Llegar a algún punto medio —y encontrar tu camino de vuelta a él— toma tiempo, esfuerzo y conciencia.

Construir una vida con otra persona —amigos, parejas, cónyuges, como sea— toma escuchar, vulnerabilidad y confianza. También toma aceptar que estaremos equivocados en algún momento, estar bien con eso y dejar ir nuestros egos. Así es como construyes lazos y te conviertes en un equipo. Es cómo hacer las cosas solo puede seguir estando bien mientras desarrollas un sentido de comunidad y compañía.

El acto de llegar ahí, a través de la reflexión, la conciencia y la acción, es un acto de disciplina.

No necesitamos ser consistentes para ser disciplinados, y no necesitamos tener razón todo el tiempo. Para mí, la disciplina también significa encontrar mi camino de vuelta a lo que importa, y ahora mismo, eso es mi familia.

En nuestro próximo compañero de pago, hablaremos sobre prácticas que pueden ayudar si te sientes solo, o si estás intentando sentirte más cómodo con la idea de aprender a estar solo.

Mientras tanto, recuerda: no hay nada de malo en estar solo, ni en querer compañía. Pero no podemos encontrar un punto medio si no aprendemos ambas habilidades.

¡Espero que tengas una semana maravillosa!

✨ Ideas que Vale la Pena Explorar

Si esta pieza resonó, aquí hay un par más que van de la mano.

The house is silent.

There are no sounds around me. I can only hear my electric kettle boiling the water I’m heating to prepare myself a tea. That’s my drink of choice when the day is almost over.

The house is silent.

I have it all to myself, yet it feels incomplete.

The kiddos are out with their grandparents, and my wife is on a work trip to Australia.

I have the house to myself for the next five days.

The house is silent.

I have my dog with me. He chooses where to lay down because he doesn’t have little hands trying to hug him whenever they have a chance, or screams around the house to bother him. We keep each other company.

The house hasn’t felt empty in years, and it’s hard. I thought it would be easy because it was easy once before.

Free weekly reflections for sustainable discipline.
Straight to your inbox.

Subscribe now

It’s not, and I miss my crew.

Ironically, this will be published the day before the kids are back, so when I read it by then, it will feel like something from a faraway time. I decided to get ahead of my feelings and start writing.

The kettle stopped sounding. The water is done, and the only noise around is my keyboard.

This brings back memories from another time, another land, and another self. Somebody who, at one point, was okay with the idea of living alone.

The thing is, that was my mindset for almost a decade, and part of me still believes it. This week, though, oof. Of course, solitude has its perks. I’m not going to be ungrateful. I’ve been able to sleep more, write earlier, and meet with friends.

Now I think it’s good to learn to be alone, but I’ve started to think that’s not all.

I think learning to be in company is also important. Today I’ll talk about that.

Learning to be alone

When I was younger, the idea of being alone was terrible. I wanted to be with my family and my friends. When you’re a teenager, social acceptance is important, so I held being surrounded by people in very high regard. The idea of going to a cinema alone, for instance, sounded lame. It sounded shameful.

And you know what’s interesting? This has been studied, actually. Researchers have found that what makes people reluctant to do activities alone — like going to the cinema — is the fear that others will think they have no friends. Funnily enough, that makes a lot of sense to me because that’s precisely what held me back for so long. The “what would others think,” the “oh, poor guy doesn’t have friends,” you know, that kind of stuff.

As I grew up and understood the idea of independence, and wanted to go to college, I had these ideas, these fantasies of what I would do when I lived by myself, outside the rule of my parents’ household.

Once I started college, life just became studying insane hours, partying, and relationships. Forget about taking care of my own room.

I started having my first romantic relationships, and with that, the idea of being with somebody eventually in the long term started circling around, more as an abstract idea than anything. I don’t think I was prepared for that type of relationship yet, but I didn’t want to be alone. So I found refuge in my friends and in partners in my business ventures.

I was surrounded by people every day, for the most part.

I hadn’t been in a formal relationship for years at that point, and I liked the idea of being surrounded by people while still being able to retreat to my own space and quietness.

It was my trip to Europe — where I backpacked for nearly forty days — that cemented the belief that I could be perfectly fine on my own, doing things on my own without feeling judged. It cemented the belief that I didn’t need to wait on anybody to do whatever I wanted, and particularly the idea of being no one. After that trip, I really felt invincible. I felt you could throw me anywhere and I would be able to move around and figure things out without help.

Then I started working, and my friends did too.

All of a sudden, I couldn’t surround myself with my friends all the time anymore. I lived in Santiago and actually made new friends there too, but I would spend three hours of the day just commuting, if not more. I would get home just to eat and go to bed.

That made me start feeling miserable, so I looked for another job. I found one back on the coast, in a city called Concón, in Chile, and I moved there.

I started liking this idea of living on my own, alone, in silence, doing things my way and not having to respond to anybody. Maybe liking isn’t the right word. Maybe I was enjoying it and embracing it at the same time. Maybe it was a survival mechanism. Who knows?

I got to go places alone and enjoy it. I would still meet with my friends and have fun. At the time, it felt like it couldn’t have been better.

I remember commenting all of this to my mom, who was probably scared of me ending up completely alone. She jokingly told me not to get too used to it, because otherwise I would end up like a grumpy old bachelor. I sort of believed that story because I hadn’t been in a relationship in years at that point, but the prospect of giving away my lifestyle — my preferences for how to live in my own space — made me want to be an urban hermit for a little longer.

I would go out every now and then, but boy, did I enjoy my solitude. I lived on a 13th floor with a view of the sea. I felt I didn’t need anything.

Silence became peace, and being a homebody became a lifestyle.

Then Amazon’s offer came.

When silence becomes a reminder

I remember being curious about the idea of moving to the U.S. more than feeling sheer excitement. It was a mix of feelings: anxiety over the uncertainty, excitement about a different culture, and fear of having to start over in a land where I didn’t know that many people. I moved to the U.S. on my own. I knew some people here in Seattle, but it was challenging at first. Moving to another country is completely different from a forty-day trip, and there are many other things to consider. Thankfully, the people I knew gave me support and helped me settle. They became my friends, and today I feel blessed to have them in my life.

Most of my friends in the U.S. had moved with their partners, so staying here was a bit more bearable for them. I was alone, and for the first time I felt the weight of that, because back in Chile I had at least been able to choose to see my family if I felt I needed them. Now I was on my own, in a big studio with industrial concrete and a cold floor.

I started realizing that I wanted to have moments of solitude, but I also wanted to be able to have company, not to be alone all the time. There were weekends when I was just on my own. My friends would hang out as couples, understandably. Going to the cinema alone could only take me so far. Silence became a reminder that I was not alone by choice anymore, and that didn’t feel good. It wasn’t sustainable.

When I understood the nature of my situation, another realization came with it: I had proved I could do things on my own, but that didn’t mean I had to do everything on my own. Have you ever felt like that? Knowing you can be alone but realizing you now prefer not to be?

That’s how I was feeling. So I started trying to meet people in town. After many years, I decided to see if it was time to meet somebody.

Learning to be in company

Wanting company, wanting not to be alone, made sense to me once I stopped treating it as a failure of independence. I had spent years learning to feel comfortable on my own, to the point that I enjoyed most of it. But once I had experienced a different kind of loneliness, I realized I could enjoy solitude and still want somebody to share my days with.

What I hadn’t figured out yet — to be honest, I hadn’t even realized it — was how much room I was willing to make for that person. I had my routines, my preferences, and my way of doing things. My personal time was sacred, and for years, almost every decision at home had been mine to make.

When I met my now wife, my world got shaken — in the best way possible. My life was pretty routine up until that point, and when I started dating her, I was rediscovering this idea of company. I didn’t want to rush, now more mature, because I was enjoying her company and didn’t want to scare her. She likes to joke about it because, according to her, I invited her to Chile when we were just starting to date. I remember it as a joke, oops. Either way, I tried to take things easy, to the point that she asked me what we were doing because I hadn’t asked her to be my girlfriend yet. In my defense, coming from a different culture, I didn’t know if I had to, and I told her that. I summoned the courage and I did ask her formally to be my girlfriend. That was the best decision I had made in a very long time.

Ever since then, we have done pretty much everything together. She is the love of my life.

We moved in together during COVID, after our engagement. Navigating life together — literally — was a whole different game. When you get to go home after an argument or after spending time together, you get to return to your own space and your peace. Once you live together, a large share of your time gets shared as well, and given my history, it took getting out of my comfort zone.

It has been years since then, and we now have kids. Our shared time is also devoted to them, to our family, and I think we are at a good point in our lives where, while we are still figuring things out, we are doing it as a team. Honestly, I couldn’t see myself without them. They are my life, literally.

This transition wasn’t easy for anybody. It took conversations, understanding, and acceptance, but all of it has brought me to the place I am today and to the reason I’m writing this.

I miss them, but I know this is temporary. I’m trying to embrace this solitude, do the things I have pending, get some more rest, and reflect.

👉 Want to actually train this, not just read it?

Each week inside Discipline Circle, I publish a short Paid Companion you can work through in 10 minutes on a slow day, so the idea sticks when a hard day hits.

$9.99/month.

Join the Discipline Circle →

How does this relate to the idea of self-discipline?

Because it takes a fair amount of falling and trying to get there.

I’ve known people who got into relationships or friendships that weren’t good for them because they didn’t want to feel alone. I get it. As you could read, I was in the same boat.

I’ve also known people who missed opportunities, let go of love, or regretted not following their hearts because they didn’t want to leave the comfort zone of keeping their space and life entirely to themselves.

I recognize both fears because I’ve felt them. I didn’t want to be alone, and I didn’t want to give up the life I had built around my own preferences. Getting to some middle point — and finding your way back to it — takes time, effort, and awareness.

Building a life with somebody else — friends, partners, spouses, you name it — takes listening, vulnerability, and trust. It also takes accepting that we will be wrong at some point, being okay with that, and letting go of our egos. That’s how you build bonds and become a team. It’s how doing things alone can remain okay while you develop a sense of community and company.

The act of getting there, through reflection, awareness, and action, is an act of discipline.

We don’t need to be consistent to be disciplined, and we don’t need to be right all the time. For me, discipline also means finding my way back to what matters, and right now, that’s my family.

In our next paid companion, we will talk about practices that can help if you are feeling alone, or if you are trying to become more comfortable with the idea of learning how to be alone.

Until then, remember: there’s nothing wrong with being alone, and there is nothing wrong with wanting company, but we can’t reach a middle point unless we learn both skills.

I hope you have a wonderful week!

✨ Ideas Worth Exploring

If this piece resonated, here are a few more that go hand-in-hand.

🧭 The Struggle

You are standing in front of a decision that feels urgent. Your chest is tight. The rational part of you says one thing, but another voice insists: this has to change now.

You can list the reasons. You can explain the logic. But if you are honest, you are not sure whether you are building toward something or trying to get away from how this moment feels.

The problem is not that you want change. The problem is that relief can look a lot like clarity. You do not want to stay stuck out of fear, but you also do not want to blow up your life simply because discomfort has become unbearable.

👉 Return — Learning to recognize drift and correct course without self-judgment

🎯 What You Are Training

You are training decision clarity under emotional pressure.

That means learning to separate the signal — what actually needs to change — from the noise of urgency. When your priorities shift, the mismatch can feel like a threat. You want an answer quickly, and any option that promises relief can begin to look like the right one.

The katas below create a small space between the impulse and the action. You are not trying to eliminate discomfort. You are giving yourself enough room to ask: Is this coherent with who I am becoming, or am I trying to escape who I am right now?

Every time you pause, test your reasoning, and decide from something steadier than fear, you strengthen self-governance.

👉 Self-Governance — Acting in alignment with your principles, even under stress

⚡ The Katas

These are short practices. Try them on ordinary days so they are available when a difficult decision arrives.

1️⃣ Box Breathing

Use this when your thoughts are racing and the decision feels immediate.

Read more

🧭 La lucha

Estás frente a una decisión que se siente urgente. Tienes el pecho apretado. La parte racional de ti dice una cosa, pero otra voz insiste: esto tiene que cambiar ahora.

Puedes enumerar las razones. Puedes explicar la lógica. Pero, si eres honesto, no estás seguro de si estás construyendo algo o tratando de escapar de cómo se siente este momento.

El problema no es que quieras cambiar. El problema es que el alivio puede parecerse mucho a la claridad. No quieres quedarte atrapado por miedo, pero tampoco quieres destruir tu vida solo porque la incomodidad se volvió insoportable.

👉 Volver — aprender a reconocer el drift y corregir el rumbo sin juzgarte.

🎯 Lo que estás entrenando

Estás entrenando claridad en las decisiones bajo presión emocional.

Eso significa aprender a separar la señal —lo que realmente necesita cambiar— del ruido de la urgencia. Cuando tus prioridades cambian, el desajuste puede sentirse como una amenaza. Quieres una respuesta rápida, y cualquier opción que prometa alivio puede empezar a parecer la correcta.

Los katas de abajo crean un pequeño espacio entre el impulso y la acción. No estás tratando de eliminar la incomodidad. Te estás dando el espacio suficiente para preguntar: ¿Esto es coherente con la persona en la que me estoy convirtiendo, o estoy tratando de escapar de quien soy ahora?

Cada vez que haces una pausa, pruebas tu razonamiento y decides desde algo más estable que el miedo, fortaleces tu autogobierno.

👉 Autogobierno — actuar de acuerdo con tus principios, incluso bajo estrés.

⚡ Los katas

Son prácticas breves. Pruébalas en días normales para que estén disponibles cuando llegue una decisión difícil.

1️⃣ Respiración en caja

Úsala cuando tus pensamientos estén acelerados y la decisión parezca inmediata.

Read more

Most of my friends here are either turning 40 or getting close to it.

I’m not there yet, but it has been interesting to see how that has been developing. I don’t know whether it’s correlated, but I’ve seen a lot of changes happening in my circles. As they say, correlation doesn’t mean causation.

We like to joke that they’re having a 40-year crisis, and sometimes I wonder what mine will be.

A while ago, I went to one of my friend’s birthday parties. Because the joke was on topic, I jokingly asked another friend what his crisis was. All of this happened while I was pouring myself a drink.

His answer was actually a pretty deep one, and it started a profound conversation. I wasn’t really prepared for that, but I decided to follow up and ask for more details.

He started jokingly with “which one of them?”

He then shared that, in general, all fronts were well covered. He loved his family a lot, but work was making him feel sort of trapped. He felt like his best years were going away fast, and that he had less and less control over where his life was going. Apart from that, he had started feeling the finiteness of time more clearly, along with the realization that his parents weren’t going to be there forever.

Boom.

He was feeling the way I’d felt in the past.

Living abroad makes these thoughts a bit more pronounced. Then he said:

What do you think about this?
I see you as rock solid, like you have everything clear. I feel like you have it figured out, so I’d like to hear your thoughts.

I didn’t know what to say. First, I felt flattered, and then I felt like an impostor.

I told him:

Thank you for the kind words, man. I really appreciate it.

The truth is, I’m still figuring things out. We all have our own battles, but I’ve been where you are, and AI redefining our work doesn’t make it better.

Then I asked him more about his situation, and we tried to make sense of it all.

The truth is, yeah, I’ve been through a lot of shit and a lot of changes. My perspective on life has changed, but I’m not immune to struggle. After all, life hasn’t proved to be stable. I’m just doing the best I can with the cards I’ve been dealt through the years. But I’m still wondering what would have happened if I’d decided or done things differently.

The conversation left me with a question: Why, as we approach middle age, do we seem to reconsider our lives and our choices?

Free weekly reflections for sustainable discipline.
Straight to your inbox.

Subscribe now

When the infinite becomes finite

My life has not been terrible. Let’s start with that.

I’ve had a phenomenal childhood, despite the obstacles my parents had to deal with as I grew up and the health scares I had when I was younger. I think that childhood, in part, set the foundation for me to develop a kind of resilience.

My school years were just average. I learned a lot, I grew a lot, and I discovered friendships that I’ve kept despite time and distance.

My college years were amazing, and I keep the best memories from that time. I learned a lot about life, independence, and reality.

My adult life has been amazingly and incredibly crazy. I mean, I’m a husband and a dad. I love it, and I wouldn’t change any of it.

Yet I’ve had my fair share of crap.

I’ve lost my dog Kobe in a horrible way — I wrote about it a while ago — and I’ve lost my job more than once. I’ve had my share of therapy and burnout. I’m human. I’ve drifted too. I think that, at this point, if you’ve read this publication, you probably know that already.

My identity, shaped for the most part by my career and accolades, received a kick in the nuts and left me in shambles. I faced the challenge of redefining who I was while expecting our second child, along with the pressure to remain present and helpful to my family.

I have never felt more vulnerable in my life.

On top of that, just as my friend mentioned, I have the constant reminder of the relentless nature of time. I’ve been studying Stoicism, as you may already know, and I know that we all die: memento mori.

This means I know that my kids are growing faster than I’d like them to. While I’m trying to build a life abroad, life in Chile continues. My parents are growing older, and my family there just moves on because they have to. And, while it is a choice, time is unforgiving. As the days go by, the days we leave behind open questions about whether we are doing enough.

Whether I’m doing enough. I think this is what hits most people as they approach midlife.

This has a name in science: Socioemotional Selectivity Theory (SST). Our perception of how much time remains can influence our goals and priorities.

This theory, developed by psychologist Laura Carstensen, is a theory of motivation that states that our goals change based on our perception of our time horizon rather than pure chronological age.

Essentially, if we think we have little time, or that our loved ones have little time, that influences what matters.

In my case, my experiences have taught me that life can be cut short, so we have to get the best out of it, in a mature way, of course. That has definitely shaped how I want to be there for my family and for myself.

I once identified myself purely as an engineer working in tech. That has changed. Now I can say that I am a husband, a father, a son, a sibling, a writer, a speaker, and a builder. I am all of those things, and what once mattered above everything else doesn’t matter as much anymore.

What mattered to me at 25 is not the same as what matters to me now. This helps explain why so many people face a similar crossroads as they get closer to midlife.

Fantastic. We know now that SST partly explains the why, but what happens when these new priorities begin to conflict with a life we have already built?

The danger of confusing change with escape

We know that our priorities change, our goals change, and what seems coherent to us changes with them as we begin to perceive time’s unforgiving nature.

In many cases, this helps us pursue a more meaningful life, leading to lasting changes that really mark a difference between who we were and who we are. Other times, this dissatisfaction can lead to an overwhelming desire to escape.

Many times, that desire is fed by stories that sound amazing and that we can see ourselves in, without really measuring the consequences of what they entail. We mistake dramatic reinvention for a path toward peace.

An example is the trend that followed the book — and later the movie — Eat, Pray, Love. Elizabeth Gilbert’s memoir follows a woman who seems to have everything — success and a comfortable life — but realizes she is deeply unhappy. She travels through three countries, each representing something she feels is missing: Eat (Italy), Pray (India), and Love (Indonesia).

The story is inspiring, intriguing, and tempting to follow. The danger comes when our interpretation replaces the experience the author actually describes. The message could be understood as learning to reconnect with yourself, finding balance, and reconsidering a life that no longer feels meaningful. Or it could become an instruction to leave everything behind, travel the world, and start over. People who have pursued a similar adventure have found that it doesn’t necessarily produce the transformation they were looking for.

So why do we sometimes interpret other people’s transformative experiences as instructions for our own lives?

Every journey is different, so we should first understand what is important to us and what is necessary for the journey to happen successfully. When we mistake someone else’s journey of self-discovery for a universal blueprint for our own lives, we risk bringing unwarranted chaos into our lives for the sake of a temporary escape. I think this is especially true when it leads us to question whether our past decisions were right or wrong. Discovering that something no longer matters as much doesn’t mean it was a mistake to pursue it in the first place, and I think that’s one of the particular issues we face when we fall into a crisis like a midlife crisis.

In some cases, we decide that what we once deemed coherent is no longer coherent. From there, everything tied to it — commitments, responsibilities, decisions — is suddenly wrong, and sometimes even spared from acknowledgment. The thing we tend to forget is that the decisions we made in the past were made with the information we had at hand, not with the information we hold today. Hindsight is 20/20. The consequences of those decisions remain; they don’t disappear just because our perception of those decisions has changed.

I think you would agree that spiraling once we get to this point is very easy. There are plenty of phenomena that tend to crystallize this impulse, such as confirmation bias: the tendency to favor information that confirms existing beliefs or expectations. We start looking for validation of our situation with friends, family, the internet, and so on. We experience cognitive dissonance when our behavior contradicts our principles, and the outcome of this transformation can be a version of ourselves nobody else recognizes — while we still don’t achieve the exact version of ourselves we were looking for.

We become incoherent.

People mention the idea of taking action rather than dwelling, but taking action on an idea that hasn’t been challenged enough can lead to results that, in some cases, are catastrophic. We need a way, then, to recognize when we’re losing perspective, especially when our own reasoning feels completely justified.

Equanimity, return, and self-governance

Life is not black and white.

Sometimes our decisions are rational and grounded in objective evidence. Other times, we get biased in ways we don’t notice, which can lead us to rationalize our decisions even when the signals point toward an outcome we otherwise wouldn’t prefer. All of this can happen while we try to fix the hole created by the urgency of the crisis. We become so fixated on the little time we have left that we spontaneously act from fear under the guise of reason, making decisions that can cost us more of the time that is passing by.

I’ve had those moments, for sure. This is why I was taken aback at first by the question my friend asked me.

How did I manage to remain so seemingly grounded?

What I told him is that I haven’t eliminated fear. That’s impossible. We are human, and we are instinctive. The best thing we can do, by knowing our nature — something I learned from the Stoics — is to acknowledge the instinct and allow ourselves to feel it, so we can take control of ourselves again.

👉 Want to actually train this, not just read it?

Each week inside Discipline Circle, I publish a short Paid Companion you can work through in 10 minutes on a slow day, so the idea sticks when a hard day hits.

$9.99/month.

Join the Discipline Circle →

Marcus Aurelius talks about dealing with the nature of anger in his Meditations:

When you wake up in the morning, tell yourself: The people I deal with today will be meddling, ungrateful, arrogant, dishonest, jealous, and surly… I cannot feel angry at my relative, or hate him. We were born to work together like feet, hands, and eyes…

The same goes for fear. When I feel fear, I know what it will make me feel and how I might react. Because I’ve learned to identify this instinct, I know I can go back to myself. But that wouldn’t have been possible without experiencing it first: the fear of losing financial stability, the fear of losing my identity, the fear of losing my loved ones, my relationships — the fear of losing myself.

So I know that I will feel fear. I know there will be times when I will be pulled into rumination. God, I live in a country where there is, unfortunately, an abundance of school shootings — the worst nightmare for every parent. I was telling my wife the other day, given the recent news, that I was not having an easy time with it because my kids are getting close to that age, and I can’t even fathom something like that. The fact that they have to prepare for that kind of thing in school. The fact that they even have to learn about it at such a young age.

I simply can’t, and it breaks my heart. I feel fearful, and I lose my ground, but that also shows me that I do have control over something: how I spend time with my family, how I take care of my kids, and how I show my family that they are the most important thing in my life.

Knowing that I can act on what’s within my control gives me a sense of agency. By learning to make decisions that are coherent with my principles, I develop self-governance.

Of course, I won’t always make the best decisions. I’ll make mistakes, misjudge situations, and sometimes drift away from what matters to me. But that’s where I think the skill of returning comes in handy. I can recognize when I’ve drifted, reassess my choices, and correct my course.

As I practice this more and more, I become better at recognizing when I’m drifting and finding my way back. That helps strengthen my capacity to govern myself, creating a virtuous cycle in which better self-governance helps me return faster, and returning helps me develop better self-governance.

With this, I want to briefly go back to a point I mentioned before that I think is worth connecting to: the consequences of the decisions we have made in the past remain.

The transformation we think we deserve doesn’t erase the responsibilities we currently have, so a skill like returning becomes crucial to remaining coherent in this scenario. In the end, self-governance isn’t only about choosing what serves you today; it involves recognizing the responsibilities and consequences that remain from yesterday’s choices.

I know that transformations of any type are hard, especially because we are constantly changing, so sometimes the lines become blurry. There is where we have to rely on our circle — not to validate us, but to challenge us to be the best versions of ourselves, objectively and respectfully.

In our next paid companion, we will navigate strategies to identify when we are trying to escape rather than change, along with practices that will help us develop a better sense of equanimity.

As for me, I wonder what my crisis will be. I’m still thinking about what my friend told me, about how I seem so rock solid. I think all the work I’ve put into these reflections and my daily practice is paying off.

I think I’ve been unintentionally preparing myself to face something like this with equanimity. So if it ever happens, I hope to focus on who I am, who I want to become, and how to make my responsibilities a central part of whatever changes I decide to make.

If you are going through something like that, I think talking with family and friends and being vulnerable can help. And, as always, if you don’t feel safe talking with your circle, I’d recommend talking with a professional, like a therapist. It works wonders.

I hope you have a wonderful week!

✨ Ideas Worth Exploring

If this piece resonated, here are a few more that go hand-in-hand.

La mayoría de mis amigos aquí está cumpliendo 40 o se está acercando a esa edad.

Yo todavía no llego, pero ha sido interesante ver cómo se ha ido desarrollando todo. No sé si está relacionado, pero he visto muchos cambios en mis círculos. Como dicen, correlación no significa causalidad.

Nos gusta bromear con que están teniendo una crisis de los 40, y a veces me pregunto cuál será la mía.

Hace un tiempo fui a la fiesta de cumpleaños de uno de mis amigos. Como la broma venía al caso, le pregunté en tono de broma a otro amigo cuál era su crisis. Todo esto ocurrió mientras me servía un trago.

Su respuesta fue bastante profunda y dio inicio a una conversación importante. No estaba preparado para eso, pero decidí seguir preguntando.

Empezó en tono de broma:

¿Cuál de ellas?

Luego compartió que, en general, todos los frentes estaban bien cubiertos. Amaba mucho a su familia, pero el trabajo lo hacía sentir algo atrapado. Sentía que sus mejores años se iban rápido y que tenía cada vez menos control sobre el rumbo de su vida. También había empezado a sentir con mayor claridad la finitud del tiempo, junto con la comprensión de que sus padres no estarían ahí para siempre.

Pum.

Estaba sintiendo lo que yo había sentido en el pasado.

Vivir en el extranjero hace que estos pensamientos sean un poco más pronunciados. Luego dijo:

¿Qué piensas de esto?
Te veo como una roca sólida, como si tuvieras todo claro. Siento que lo tienes resuelto, así que me gustaría escuchar tu opinión.

No sabía qué decir. Primero me sentí halagado y luego me sentí como un impostor.

Le dije:

Gracias por las palabras amables, hombre. Lo aprecio de verdad.

La verdad es que todavía estoy tratando de entender las cosas. Todos tenemos nuestras propias batallas, pero he estado donde tú estás, y que la IA esté redefiniendo nuestro trabajo no lo hace mejor.

Luego le pregunté más sobre su situación y tratamos de darle sentido a todo.

La verdad es que sí, he pasado por harta mierda y hartos cambios. Mi perspectiva sobre la vida ha cambiado, pero no soy inmune a la lucha. Después de todo, la vida no ha demostrado ser estable. Solo estoy haciendo lo mejor que puedo con las cartas que me han tocado a través de los años. Pero todavía me pregunto qué habría pasado si hubiera decidido o hecho las cosas de otra manera.

La conversación me dejó con una pregunta: ¿Por qué, al acercarnos a la mediana edad, parecemos reconsiderar nuestras vidas y nuestras decisiones?

Reflexiones semanales gratuitas para una disciplina sostenible.
Directas a tu inbox.

Subscribe now

Cuando lo infinito se vuelve finito

Mi vida no ha sido terrible. Empecemos por ahí.

Tuve una infancia fenomenal, a pesar de los obstáculos que mis padres tuvieron que enfrentar mientras crecía y los sustos de salud que tuve cuando era más chico. Creo que esa infancia, en parte, sentó las bases para que desarrollara una especie de resiliencia.

Mis años escolares fueron simplemente promedio. Aprendí mucho, crecí mucho y descubrí amistades que he mantenido a pesar del tiempo y la distancia.

Mis años universitarios fueron increíbles, y guardo los mejores recuerdos de esa época. Aprendí mucho sobre la vida, la independencia y la realidad.

Mi vida adulta ha sido asombrosa e increíblemente loca. Quiero decir, soy esposo y papá. Lo amo, y no cambiaría nada de eso.

Sin embargo, he tenido mi cuota de cosas malas.

Perdí a mi perro Kobe de una manera horrible (escribí sobre eso hace un tiempo) y he perdido mi trabajo más de una vez. He tenido mi cuota de terapia y burnout. Soy humano. También he tenido drift. Creo que, a estas alturas, si has leído esta publicación, probablemente ya lo sabes.

Mi identidad, formada en gran parte por mi carrera y mis logros, recibió una patada en las pelotas y me dejó destrozado. Enfrenté el desafío de redefinir quién era mientras esperábamos a nuestro segundo hijo, junto con la presión de permanecer presente y útil para mi familia.

Nunca me había sentido más vulnerable en mi vida.

Además de eso, tal como mencionó mi amigo, tengo el recordatorio constante de la naturaleza implacable del tiempo. He estado estudiando estoicismo, como quizás ya sepas, y sé que todos morimos: memento mori.

Esto significa que sé que mis hijos están creciendo más rápido de lo que me gustaría. Mientras intento construir una vida en el extranjero, la vida en Chile continúa. Mis padres están envejeciendo, y mi familia allá simplemente sigue adelante porque tiene que hacerlo. Y, aunque es una elección, el tiempo es implacable. A medida que pasan los días, los días que dejamos atrás abren preguntas sobre si estamos haciendo lo suficiente.

Si yo estoy haciendo lo suficiente. Creo que esto es lo que golpea a la mayoría de las personas cuando se acercan a la mediana edad.

Esto tiene un nombre en la ciencia: Teoría de la Selectividad Socioemocional (SST, por sus siglas en inglés). Nuestra percepción de cuánto tiempo nos queda puede influir en nuestras metas y prioridades.

Esta teoría, desarrollada por la psicóloga Laura Carstensen, establece que nuestras metas cambian según nuestra percepción del horizonte temporal, más que por la edad cronológica.

Esencialmente, si pensamos que tenemos poco tiempo, o que nuestros seres queridos tienen poco tiempo, eso influye en lo que importa.

En mi caso, mis experiencias me han enseñado que la vida puede ser corta, así que tenemos que aprovecharla al máximo, de una manera madura, por supuesto. Eso definitivamente ha moldeado cómo quiero estar presente para mi familia y para mí mismo.

Alguna vez me identifiqué puramente como un ingeniero que trabajaba en tecnología. Eso ha cambiado. Ahora puedo decir que soy esposo, padre, hijo, hermano, escritor, conferencista y constructor. Soy todas esas cosas, y lo que alguna vez importó sobre todo lo demás ya no importa tanto.

Lo que me importaba a los 25 no es lo mismo que lo que me importa ahora. Esto ayuda a explicar por qué tantas personas enfrentan una encrucijada similar cuando se acercan a la mediana edad.

Fantástico. Ahora sabemos que la SST explica en parte el por qué, pero ¿qué sucede cuando estas nuevas prioridades comienzan a entrar en conflicto con una vida que ya hemos construido?

El peligro de confundir cambio con escape

Sabemos que nuestras prioridades cambian, nuestras metas cambian y lo que nos parece coherente cambia con ellas a medida que comenzamos a percibir la naturaleza implacable del tiempo.

En muchos casos, esto nos ayuda a buscar una vida más significativa, lo que lleva a cambios duraderos que realmente marcan una diferencia entre quienes éramos y quienes somos. Otras veces, esta insatisfacción puede llevar a un deseo abrumador de escapar.

Muchas veces, ese deseo se alimenta de historias que suenan increíbles y en las que podemos vernos a nosotros mismos, sin medir realmente las consecuencias de lo que implican. Confundimos la reinvención dramática con un camino hacia la paz.

Un ejemplo es la tendencia que siguió al libro (y luego la película) Come, reza, ama. La memoria de Elizabeth Gilbert sigue a una mujer que parece tenerlo todo — éxito y una vida cómoda —, pero se da cuenta de que es profundamente infeliz. Viaja por tres países, cada uno representando algo que siente que le falta: Come (Italia), Reza (India) y Ama (Indonesia).

La historia es inspiradora, intrigante y, por supuesto, tentadora de seguir. El peligro aparece cuando nuestra interpretación reemplaza la experiencia que la autora realmente describe. El mensaje podría entenderse como aprender a reconectar contigo mismo, encontrar equilibrio y reconsiderar una vida que ya no se siente significativa. O podría convertirse en una instrucción para dejarlo todo atrás, viajar por el mundo y empezar de nuevo. Algunas personas que han seguido una aventura similar han descubierto que no necesariamente produce la transformación que buscaban.

Entonces, ¿por qué a veces interpretamos las experiencias transformadoras de otras personas como instrucciones para nuestras propias vidas?

Cada viaje es diferente, así que primero debemos entender qué es importante para nosotros y qué es necesario para que el viaje ocurra con éxito. Cuando confundimos el viaje de autodescubrimiento de alguien más con un plan universal para nuestras propias vidas, corremos el riesgo de traer caos injustificado a nuestras vidas en busca de un escape temporal. Creo que esto es especialmente cierto cuando nos lleva a cuestionar si nuestras decisiones pasadas fueron correctas o incorrectas. Descubrir que algo ya no importa tanto no significa que haya sido un error perseguirlo en primer lugar, y creo que ese es uno de los problemas particulares que enfrentamos cuando caemos en una crisis como la crisis de la mediana edad.

En algunos casos, decidimos que lo que alguna vez consideramos coherente ya no lo es. A partir de ahí, todo lo vinculado a eso —compromisos, responsabilidades, decisiones— es de repente incorrecto, y a veces incluso dejamos de reconocerlo. Lo que tendemos a olvidar es que las decisiones que tomamos en el pasado se hicieron con la información que teníamos a mano, no con la información que tenemos hoy. La retrospectiva es clara. Las consecuencias de esas decisiones permanecen; no desaparecen solo porque nuestra percepción de esas decisiones haya cambiado.

Creo que estarías de acuerdo en que, una vez que llegamos a este punto, caer en espiral es muy fácil. Hay muchos fenómenos que tienden a cristalizar este impulso, como el sesgo de confirmación: la tendencia a favorecer información que confirma creencias o expectativas existentes. Comenzamos a buscar validación de nuestra situación con amigos, familia, internet, etc. Experimentamos disonancia cognitiva cuando nuestro comportamiento contradice nuestros principios, y el resultado de esta transformación puede ser una versión de nosotros mismos que nadie más reconoce, mientras todavía no logramos la versión exacta de nosotros mismos que estábamos buscando.

Nos volvemos incoherentes.

La gente menciona la idea de actuar en lugar de divagar, pero actuar sobre una idea que no ha sido lo suficientemente cuestionada puede llevar a resultados que, en algunos casos, son catastróficos. Necesitamos una forma, entonces, de reconocer cuándo estamos perdiendo perspectiva, especialmente cuando nuestro propio razonamiento se siente completamente justificado.

Ecuanimidad, retorno y autogobierno

La vida no es blanco y negro.

A veces nuestras decisiones son racionales y se basan en evidencia objetiva. Otras veces, nos sesgamos de maneras que no notamos, lo que puede llevarnos a racionalizar nuestras decisiones incluso cuando las señales apuntan hacia un resultado que de otro modo no preferiríamos. Todo esto puede suceder mientras intentamos arreglar el agujero creado por la urgencia de la crisis. Nos fijamos tanto en el poco tiempo que nos queda que actuamos espontáneamente desde el miedo bajo la apariencia de razón, tomando decisiones que pueden costarnos más del tiempo que está pasando.

He tenido esos momentos, sin duda. Por eso me tomó por sorpresa al principio la pregunta que me hizo mi amigo.

¿Cómo logré mantenerme tan aparentemente firme?

Lo que le dije es que no he eliminado el miedo. Eso es imposible. Somos humanos y somos instintivos. Lo mejor que podemos hacer, al conocer nuestra naturaleza (algo que aprendí de los estoicos), es reconocer el instinto y permitirnos sentirlo, para poder tomar el control de nosotros mismos nuevamente.

👉 ¿Quieres entrenar esto de verdad, no solo leerlo?

Cada semana, dentro de Discipline Circle, publico un Paid Companion breve que puedes trabajar en 10 minutos en un día lento, para que la idea se quede contigo cuando llegue un día difícil.

$9.99/mes.

Únete a la práctica →

Marco Aurelio habla sobre lidiar con la naturaleza de la ira en sus Meditaciones:

Cuando te despiertes por la mañana, dite a ti mismo: Las personas con las que trataré hoy serán entrometidas, desagradecidas, arrogantes, deshonestas, celosas y hoscas… No puedo sentirme enojado con mi pariente, ni odiarlo. Nacimos para trabajar juntos como pies, manos y ojos…

Lo mismo ocurre con el miedo. Cuando siento miedo, sé lo que me hará sentir y cómo podría reaccionar. Como he aprendido a identificar este instinto, sé que puedo volver a mí mismo. Pero eso no habría sido posible sin experimentarlo primero: el miedo a perder la estabilidad financiera, el miedo a perder mi identidad, el miedo a perder a mis seres queridos, mis relaciones, el miedo a perderme a mí mismo.

Entonces sé que sentiré miedo. Sé que habrá momentos en los que seré arrastrado a la rumiación. Dios, vivo en un país donde hay, desafortunadamente, una abundancia de tiroteos escolares, la peor pesadilla para cada padre. Le estaba diciendo a mi esposa el otro día, dadas las noticias recientes, que no la estaba pasando bien con eso porque mis hijos se están acercando a esa edad, y ni siquiera puedo concebir algo así. El hecho de que tengan que prepararse para ese tipo de cosas en la escuela. El hecho de que incluso tengan que aprender sobre eso a una edad tan temprana.

Simplemente no puedo, y me rompe el corazón. Siento miedo y pierdo mi piso, pero eso también me muestra que tengo control sobre algo: cómo paso tiempo con mi familia, cómo cuido a mis hijos y cómo les muestro que son lo más importante en mi vida.

Saber que puedo actuar sobre lo que está dentro de mi control me da un sentido de agencia. Al aprender a tomar decisiones coherentes con mis principios, desarrollo autogobierno.

Por supuesto, no siempre tomaré las mejores decisiones. Cometeré errores, juzgaré mal las situaciones y, a veces, me alejaré de lo que me importa. Pero ahí es donde creo que la habilidad de retornar es útil. Puedo reconocer cuándo he tenido drift, reevaluar mis elecciones y corregir mi rumbo.

A medida que practico esto más y más, me vuelvo mejor reconociendo cuándo estoy teniendo drift y encontrando mi camino de regreso. Eso ayuda a fortalecer mi capacidad de gobernarme a mí mismo, creando un ciclo virtuoso en el que un mejor autogobierno me ayuda a retornar más rápido, y retornar me ayuda a desarrollar un mejor autogobierno.

Con esto, quiero volver brevemente a un punto que mencioné antes y que creo que vale la pena conectar: las consecuencias de las decisiones que hemos tomado en el pasado permanecen.

La transformación que creemos merecer no borra las responsabilidades que tenemos actualmente, así que una habilidad como retornar se vuelve crucial para permanecer coherentes en este escenario. Al final, el autogobierno no se trata solo de elegir lo que te sirve hoy; implica reconocer las responsabilidades y consecuencias que quedan de las elecciones de ayer.

Sé que las transformaciones de cualquier tipo son difíciles, especialmente porque estamos cambiando constantemente, así que a veces las líneas se vuelven borrosas. Ahí es donde tenemos que confiar en nuestro círculo, no para validarnos, sino para desafiarnos a ser las mejores versiones de nosotros mismos, objetiva y respetuosamente.

En nuestro próximo Paid Companion, navegaremos estrategias para identificar cuándo estamos tratando de escapar en lugar de cambiar, junto con prácticas que nos ayudarán a desarrollar un mejor sentido de ecuanimidad.

En cuanto a mí, me pregunto cuál será mi crisis. Todavía estoy pensando en lo que me dijo mi amigo, sobre cómo parezco tan firme. Creo que todo el trabajo que he puesto en estas reflexiones y mi práctica diaria está dando resultados.

Creo que me he estado preparando sin querer para enfrentar algo así con ecuanimidad. Entonces, si alguna vez sucede, espero centrarme en quién soy, quién quiero ser y cómo hacer que mis responsabilidades sean una parte central de cualquier cambio que decida hacer.

Si estás pasando por algo así, creo que hablar con familiares y amigos y ser vulnerable puede ayudar. Y, como siempre, si no te sientes seguro hablando con tu círculo, te recomendaría hablar con un profesional, como un terapeuta. Funciona de maravilla.

¡Espero que tengas una semana maravillosa!

✨ Ideas que Vale la Pena Explorar

Si esta pieza resonó, aquí hay un par más que van de la mano.

Un nuevo cumpleaños, una nueva vuelta alrededor del sol.

Siento que hay mucho en mí que ha cambiado desde mi último cumpleaños. También he tenido un montón de experiencias nuevas que nunca imaginé que viviría.

Este año ha sido redondo. No ha estado exento de desafíos ni de algunos momentos de dolor, pero eso es lo que nos hace humanos. No espero que cada momento de mi vida sea puro sol y arcoíris.

Reflexiones semanales gratuitas para una disciplina sostenible.
Directas a tu inbox.

Subscribe now

He aprendido mucho. He estado mentalmente agotado más veces de las que puedo contar, y cada parte de mí ha sido desafiada a actuar de la manera más coherente que considero posible. No siempre he podido cumplirlo, pero definitivamente lo he logrado más veces que en años anteriores.

Tuve la bendición de celebrar con mis amigos y mi esposa el sábado pasado, y fue una celebración muy bonita. No todos los que invité pudieron asistir, pero quienes vinieron fueron una excelente compañía, y disfruté mucho ponerme al día con cada uno.

La vida tiene esta forma de enseñarnos a través de las experiencias. No es como la escuela, donde primero aprendes la teoría y luego la pones en práctica. En la vida, simplemente pasas por un bautismo de fuego. Así es como aprendes.

Así es como he aprendido. La vida me bendijo con una esposa inteligente, hermosa y muy sabia, capaz de apoyarme en mis peores momentos, desafiarme cuando estoy en mi mejor momento y ayudarme a llenar mis días de amor y paciencia. La vida me bendijo con dos pequeños que son mi espejo — algunos dirían que demasiado — y que han llenado mis días de amor incondicional, diversión, descubrimiento, paciencia y comprensión.

La vida me ha bendecido con una familia que nos apoya, como una base sólida: padres, hermanos, primos, sobrinos, tías y tíos. Todos forman parte de hacer que nuestra vida sea mejor y de ayudarnos en la tarea de criar a nuestros hijos de la mejor manera posible.

Finalmente, la vida me ha bendecido con amigos en todas partes. Amigos con los que puedo hablar como si no hubiera pasado el tiempo, amigos con los que puedo compartir mis cosas sabiendo que no me juzgarán. Amigos que están pasando por cosas parecidas a las que yo estoy viviendo, para acompañarnos y sobrellevarlas juntos.

La vida va mejorando cada vez más. Y creo que, en algún momento, siempre lo supe; simplemente elegí no verlo.

Ahora sí lo veo, y le doy gracias a la vida por la vida misma.

Esta semana no habrá Paid Companion porque estaré celebrando, pero me encantaría invitarte a reflexionar sobre la belleza que la vida ha traído a tu vida. Porque incluso en la oscuridad hay un poco de luz.

Les deseo a todos los que leen esto que encuentren paz y, con ella, felicidad. La paz se puede encontrar dentro de cada uno de nosotros. Solo necesitamos rodearnos de las personas adecuadas.

¡Espero que tengan una semana maravillosa!

✨ Ideas que Vale la Pena Explorar

Si esta pieza resonó, aquí hay un par más que van de la mano.

New birthday, new spin around the sun.

I feel there is a lot in me that has changed since my last birthday. I have also had a bunch of new experiences that I never imagined I’d have.

This year has been round. Not exempt from challenges and some sprinkles of pain, but that’s what makes us human. I won’t expect every moment of my life to be sunshine and rainbows.

Free weekly reflections for sustainable discipline.
Straight to your inbox.

Subscribe now

There has been lots of learning. I have been mentally exhausted more times than I can count, and every ounce of myself has been challenged to act in the best way I deem coherent. I haven’t always been able to follow through, but definitely more often than in previous years.

I had the blessing of celebrating with my friends and my wife last Saturday, and it was a very nice celebration. Not everyone I invited could attend, but the ones who did were great company, and I really enjoyed catching up with every one of them.

Life has this way of teaching us through experiences. It’s not like school, where you learn the theory first and then put it into practice. In life, you just go through a trial by fire. That’s how you learn.

That’s how I’ve learned. Life blessed me with a smart, beautiful, and very wise wife who is able to support me at my worst, challenge me at my best, and help me fill my days with love and patience. Life blessed me with two little guys who are my mirror — some would say maybe too much — and who have filled my days with unconditional love, fun, discovery, patience, and understanding.

Life has blessed me with family who support us, like a solid foundation: parents, siblings, cousins, nephews, aunts, and uncles. All of them are part of making our life better and helping us in the task of raising our kids in the best way possible.

Finally, life has blessed me with friends everywhere. Friends I can talk with as if no time had passed, friends I can share my stuff with, knowing that I won’t be judged. Friends who are going through the same stuff I’m going through, so we can commiserate together.

Life is getting better every time. And I think at some point I always knew it; I just chose not to see it.

Now I do, and I do thank life for life itself.

This week there won’t be a Paid Companion because I’ll be celebrating, but I would love to invite you to reflect on the beauty life has brought into your life. Because even in the dark, there is a bit of light.

I wish every single one of you reading this peace, and with that, happiness. Peace can be found inside every one of us. We just need to surround ourselves with the right people.

I hope you have a wonderful week!

✨ Ideas Worth Exploring

If this piece resonated, here are a few more that go hand-in-hand.

🧭 La lucha

Se te aprieta el pecho. Alguien dice algo —una observación, una pregunta, un comentario— y sientes el impulso. No es exactamente enojo. Es más bien el reflejo de explicar por qué no es tu culpa. Las palabras se forman antes de que alcances a pensarlas. Señalas el entorno, la fecha límite, a la persona que dejó el asunto a medias antes de que tú lo tocaras. Se siente protector. Se siente verdadero. Pero después, cuando estás a solas, sabes que tuviste una parte. Simplemente no pudiste decirlo en el momento.

Esto ocurre cuando lo que está en juego parece importante. Cuando aquello que cuestionan toca algo más profundo: tu competencia, tu valor, la historia que te cuentas sobre quién eres. La reacción es rápida. La historia que te cuentas pone el problema afuera porque asumirlo se siente como admitir que no eres suficiente. Así que desvías. Te proteges. Y la brecha entre lo que valoras y cómo actúas se ensancha.

No quieres seguir haciendo esto. Quieres ser la persona capaz de decir: «Mi parte fue esta. Esto es lo que haré distinto». Quieres responder en lugar de reaccionar. Pero cuando llega el momento, el patrón antiguo corre más rápido que tu intención.

👉 El Ciclo de Retorno — Cómo pasar de notar a actuar cuando los viejos patrones tiran de ti

🎯 Lo que estás entrenando

Estás entrenando tu capacidad de responder. Es decir, la habilidad de hacer una pausa entre el disparador y la acción, evaluar tu papel con objetividad y elegir lo que sigue desde la claridad, no desde la defensa.

En nuestra reflexión más reciente, Qué protegemos cuando culpamos a los demás, nombramos el patrón: externalizar la culpa como una forma de protegernos de la vergüenza o de la sensación de no estar a la altura. Los katas que siguen entrenan la secuencia que interrumpe ese patrón: detener la reacción, hacer una revisión objetiva y empezar por tu parte.

Hay un segundo beneficio. Cada vez que recorres esta secuencia, reúnes pruebas de que puedes recibir observaciones sin derrumbarte. Aprendes que nombrar tu responsabilidad no confirma tu peor temor; lo disuelve. La repetición construye confianza en tu capacidad de mantenerte coherente bajo presión.

👉 Autorregulación — El marco para manejar tus respuestas cuando el estrés te empuja hacia viejos patrones

⚡ Los katas

Los katas son prácticas breves y con nombre. Cada uno toma entre 30 y 120 segundos. Practícalos en días fáciles para que estén disponibles cuando llegue el estrés.

1️⃣ La interrupción

Este kata entrena el control del impulso. Úsalo cuando sientas ganas de explicar, defenderte o devolver la culpa. Vas a descubrir la brecha entre reacción y respuesta.

Read more

🧭 The Struggle

Your chest tightens. Someone says something — feedback, a question, a comment — and you feel the pull. Not anger exactly. More like a reflex to explain why it’s not your fault. The words form before you think them through. You point to the environment, the deadline, the person who dropped the ball before you touched it. It feels protective. It feels true. But later, when you’re alone, you know you played a part. You just couldn’t say it in the moment.

This happens when the stakes feel high. When the thing being questioned touches something deeper — your competence, your worth, the story you tell yourself about who you are. The reaction is fast. The story you tell externalizes the problem because internalizing it feels like admitting you’re not enough. So you deflect. You protect. And the gap between what you value and how you act widens.

You don’t want to keep doing this. You want to be the person who can say, “My part was this. Here’s what I’ll do differently.” You want to respond instead of react. But when the moment comes, the old pattern runs faster than your intention.

👉 The Return Loop — How to move from noticing to action when old patterns pull

🎯 What You’re Training

You are training response capacity. That means the ability to pause between trigger and action, assess your role objectively, and choose what comes next from clarity instead of defense.

In our latest reflection (What Are We Protecting When We Blame Others), we named the pattern: externalizing blame as a way to protect against shame or perceived inadequacy. The katas below train the sequence that interrupts that pattern: stopping the reaction, running an objective check, and leading with your part.

There’s also a second benefit: each time you run this sequence, you build evidence that you can handle feedback without collapsing. You learn that naming your responsibility doesn’t confirm your worst fear — it dissolves it. Repetition builds trust in your capacity to stay coherent under pressure.

👉 Self-Regulation — The framework for managing responses when stress pulls you toward old defaults

⚡ The Katas

Katas are short, named practices. Each one takes 30–120 seconds. Practice them on easy days so they’re automatic when stress hits.

1️⃣ The Interrupt

This kata trains impulse control. Use it when you feel the pull to explain, defend, or redirect blame. You will discover the gap between reaction and response.

Read more